De mal en peor

NICO CASTAÑEDA

De mal en peor

Nico Castañeda

Título original: De mal en peor

Año: 2025

Autor: Nico Castañeda

Primera edición, Marzo 2025
Impreso en talleres Quimera
Cuenca de Santiago

DE MAL EN PEOR

PERSONAJES

Uno
Dos
Tres
Cuatro

ACTO ÚNICO

ACTO ÚNICO

Espacio vacío y oscuro solo unas sillas de andén de estación de metro. Estas sillas se encuentran vacías. Poco a poco se escuchan unos murmullos, que nunca logran formar palabras con sentido o hilar alguna frase coherente. La oscuridad sigue envolviendo a todo el espacio.

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
De nuevo
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

UNO
De nuevo
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

(Ahora cada personaje que habla, lo ilumina un foco cenital. Están sentados en las sillas)

UNO

Uno

DOS

Dos

TRES

Tres

CUATRO

Cuatro

UNO

Uno

Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

(Los cuatro focos cenitales iluminan a los cuatro personajes al mismo tiempo)

UNO

Uno

Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

(Se apagan todas las luces, silencio total, poco a poco vuelven el cuchicheo anterior)

UNO

Bueno

DOS

Bien

TRES

Claro

(Luz cenital va iluminando a quien comienza a hablar)

UNO

A veces no lo recuerdo bien, a veces sí. Van y vienen como destellos. El tiempo pasa. En otoño caen las hojas. El tiempo viene. En primavera caen los ojos. A veces recuerdo todo, cada detalle. Cada rostro. Cada gesto. Salir. Salir. Entrar. Entrar. Entrar. Entrar en

cada momento. Salir. Y salir recordando sin recordar ¿Qué? ¿Qué línea? Roja. Verde. A veces. Cambian los colores. Eso decían. Yo no estoy seguro. Ahora. Perdí. Cada gesto. Perdí. Perdí. Perdí la seguridad hace un instante. Quizás un poco antes ¿Quién puede saberlo a ciencia cierta? (silencio)... Una mañana aquí, ahí, allí sentado, justamente ahí atrás. Ahí sentado a que pasara ¿Qué pasara? Iba a pasar, siempre pasa, por algo estoy aquí, estamos aquí. Eso es cierto, lo recuerdo.

(Lo interrumpe. Todos se iluminan)

DOS

Tal vez, solo sí. Tal vez. Por aquellos, y por aquel tiempo. Así sin más. Pero no hay pruebas ¿Has visto algo? ¿Has oído algo? ¿Has palpado algo? Tal vez, solo sí. Tal vez. Por aquellos, y por aquel tiempo. Así sin más. Qué más da ¿Oyes las voces? Si, si esas ¿Las escuchas? Son como gritos.

(Lo interrumpe. Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

CUATRO

En la mañana. Cada mañana y en la madrugada. Claro. Así mismo. Exactamente así.

TRES

Donde las piedras aprenden a ser piedras

UNO

Y la carne a ser carne

TRES

En el atraso o en el ocaso. Cada tiempo. Cada segundo. A veces cuenta. Eso me han dicho. También lo he repetido, cada cierto intervalo de tiempo. Tiempo al tiempo. El tiempo lo destruye todo

UNO

Dicen

CUATRO

Dicen

DOS

Dicen

CUATRO

Cada mañana. Comprando (silencio) Si (silencio). Cada mañana (silencio) Cada mañana comprando tiempo. Detrás de la línea (grita) detrás de la línea por favor. Cada mañana (susurra) Sí. Cada mañana. Si (silencio). Comprando tiempo. Una y otra vez. Así y

así. Así. Detrás de la línea amarilla por favor. Detrás de la línea amarilla.

UNO
Detrás de la línea amarilla.

DOS
Detrás de la línea amarilla.

TRES
Detrás de la línea amarilla.

CUATRO
Detrás de la línea amarilla.

(Todos se iluminan)

TODOS
Detrás de la línea amarilla. Por favor

(Se apagan todas las luces, silencio total, poco a poco vuelven el cuchicheo anterior)

UNO
Bueno

DOS
Bien

TRES

Claro

(Luz cenital va iluminando a quien comienza a hablar)

TRES

Claro (silencio) Recuerdo claro (silencio) Aprender a ser piedra. Aprender a ser carne. Aprender a ser piedra siendo carne. Aprender a ser carne siendo piedra. Ahí. Nunca pasó. Jamás nunca nada. Esperé, pero no pasó. Jamás. Todos estábamos. Todos.

DOS

Pasó. Pasó. De pasar pasó. Yo lo sé. Estoy seguro. Lo sé (silencio), aún cuando nadie cree. Yo tampoco creo. No. No. Perdí. Lo perdí. Lo acabo de perder. No es así. No. No. No.

UNO

De algún modo aún. Quizás o tal vez. Acaso. Esperar. Vale o no. No. Claro. No. Espera (silencio) Espera. Ya lo tengo. Es el peso. (Silencio) Claro. Ahora entiendo. No. Espera. Espera un poco. A veces lo puedo recordar bien. Lo acabo de perder. Aún. Es el peso de la noche. Noche negra oscura. Bajo. Ahí detrás. Muy en el fondo. Pasó antes de que llegáramos. Me lo contaron. Así fue. Siempre lo fue. Una mañana aquí,

ahí, allí sentado, justamente ahí atrás. Ahí sentado a que pasara ¿Qué pasara? Iba a pasar. Ya pasó antes que nosotros.

(Lo interrumpe)

CUATRO

Girando, gira y gira. Girando gira. Girando gira. Gira Girando. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez. No te creo. No. Claro. Que no. Si pasara. Yo lo sabría. Lo sé todo. Menos esto. Imposible. Es imposible. Claro.

(Lo interrumpe. Los cuatro focos cenitales iluminan a los cuatro personajes al mismo tiempo)

UNO

Uno

DOS

Dos

TRES

Tres

CUATRO

Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS
Dos
Brazos al frente

TRES
Tres
Brazos al costado

CUATRO
Cuatro
Brazos abajo

(Lo interrumpe. Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

DOS
Durante la tarde. Durante la mañana. Durante la noche. Durante durar durante. En alguna hora del día durante. Durante el día duro durante. Espera. Callate. Espera. Lo tengo. Casi. Ahora sí. Todavía aún. Aún así. Aqui. Ahí. Acá en el suelo. Ahí. El suelo

TRES

(Susurrando)

La luz. La luz. ahí aquella o aquella o esa o ella. Parpadea. Parpadeaba. Parpadeo. Creo que así fue. Lo recuerdo. Eso me dijeron. Recuerda recuerdo me dijeron. Recordé. No. No. No. Espera. No eran luces. Eran... ojos.

CUATRO

El suelo. Vibraba. O era yo. El suelo vibraba. Ya venía en camino. ¿Todo? ¿O solo el eco? Yo sí. Recuerdo todo. Demasiado. Aún así (silencio) Aun así. De vez en cuando. Mejor me callo. (Silencio) ¡No! ¡Detrás! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡Detrás de la línea! ¿Cuánto tiempo? Suficiente. Lo suficiente. Suficiente para... olvidar. Olvidar olvidando el olvido. Lo suficiente para olvidar el olvido olvidando recuerdo. ¿Gritos? ¡No! ¡No digas eso!

UNO

El tiempo. El tiempo. El tiempo. Roto. Por siempre. Por y para. Por y para siempre. Se rompió. El tiempo se ha roto. ¿O el tren? ¡El tren no! ¡No el tren! Pero los gritos. Esos no. Y las palabras. Se rompieron ¿Cuánto tiempo? ¿Qué? ¿Por qué? ¿Cómo? Yo lo sé. Siempre. Y ellos. Siempre ellos. ¿Qué es eso? ¿Qué? La verdad es que se rompió ¿Como? El tiempo no

recuerdo. Ahí. Claro. ¡Espera! No recuerdo. No recuerdo nada.

DOS

¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto silencio? (silencio) Suficiente. Ya lo recuerdo. Suficiente para. ¿Qué? Olvidar. ¿Olvidar qué? Suficiente. Claro. Suficiente para olvidar. Ya lo recuerdo. O recordar demasiado. Recordar... Lo que no ¿Y qué? ¿Qué? ¿La verdad? De ellos. Siempre de ellos. Ojos... ¿de quién? No. No. No. No. Siempre no. Siempre aquel no. No. Aún así. No. No eran mis manos. Eran sombras.

(Lo interrumpe)

CUATRO

¡No! ¡No! ¡No! Eran ojos. ¡No! ¡No! ¡No! Eran manos ¡No! ¡No! ¡No!

(Lo interrumpe)

DOS

En la mañana. Cada mañana y en la madrugada. Claro. Así mismo. Exactamente así.

(Lo interrumpe. Los cuatro focos cenitales iluminan a los cuatro personajes al mismo tiempo)

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS
Dos
Brazos al frente

TRES
Tres
Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

UNO

Se inicia el cierre de puertas

DOS

Se inicia el cierre de puertas

TRES

Se inicia el cierre de puertas

CUATRO

Se inicia el cierre de puertas

TODOS

Se inicia el cierre de puertas

(Lo interrumpe. Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

DOS

El eco. El mio. Solo el mio y de nadie más. El silencio.. Era peor. ¡No! ¡No! Por supuesto. ¡No! ¡No! ¿El tiempo? Pedazos de tiempo. No recuerdo. Aquí. Aquí había... algo. ¿Mías? ¿De ellos? No sé. Siempre. No sé. Siempre. ¿O mi recuerdo? No. Ya. No.

TRES

Y aún gritando en el olvido. Olvido recuerdo olvido. Sólo así. El golpeteo ¿Qué? ¿Cuál? Y golpes. Golpes. Siempre golpes. Así me sé.

TODOS

Precaución. Se inicia el cierre de puertas

UNO

Y olía. Puedo recordar. Mientras ahí venía. ¿Por cuánto tiempo? Insuficiente. Siempre. Siempre. Siempre. Siempre lo es. Estoy seguro. Ello consigo. Así mismo. No lo sé ¿Qué hora es? Horario. El horario. No lo sé. Ya no lo sé. Es eterno (silencio) Este eterno momento.Una y otra vez. Sin fin. A quemado.

(Todos los personajes se iluminan cuchichean de forma inteligible)

CUATRO

¿O qué día? ¿O qué año? Ojos (Pausa) Manos (Pausa) Boca (Pausa) Boca brillante (Pausa) Boca brillante roja. Aún lo recuerdo. Lo leí (silencio) Me lo contaron (silencio) Eso me lo digo. Para mis adentros. El tiempo se ha roto. El tiempo se ha roto. Tal vez ese día. Tal vez. Jamás. Nunca fue así mismo en el

momento. El tiempo se detuvo. Aquí. O nunca existió. Solo existe este momento.

DOS

Tal vez algún día. ¿Algún día qué? Tal vez algún día pueda olvidar. O pueda recordar. O pueda ambas. O ninguna. O todo nunca ahora. ¿Olvidar? ¿Cómo? O tal vez ¿Tal vez qué? Espera. Espera. Lo sé ahora si. Tal vez esto sea todo. Tal vez. En sombras. ¿O no? Y metal. Y el aluminio.

TRES

Aún recuerdo. Siempre. Pero siempre. Espera. Ahí es mi boca. Mi boca.

UNO

Detrás de la línea amarilla.

DOS

Detrás de la línea amarilla.

TRES

Detrás de la línea amarilla.

CUATRO

Detrás de la línea amarilla.

(Todos se iluminan)

TODOS

Detrás de la línea amarilla. Por favor

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

UNO

El tiempo se ha roto. Se desvaneció el tiempo. En su misma sombra. Por favor. Gira. Girando. Gira. Girando. Cada mañana se repite. Recuerda. Yo recuerdo. Recordar recordando recuerdo. Pero. Pero. Lo sé. Si. Si. Claro. La abrieron. La rompieron. Falta aún. Falta. Siempre. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

DOS

Lo sabes. Lo sentimos todos. No te engañes. Y recuerdo recordando recuerdo. Hasta el final. Hasta el fin. Así y así. Siguiendo así.

TRES

Roja. Brillante. Roja. Ojos. Manos. Boca.

CUATRO

Brazos arriba. Brazos abajo. Solo ecos. Ecos de silencio. El tiempo se ha roto. Recordando recuerdo gira girando.

DOS

No puedo hablar. No puedo gritar. ¡Espera! No ¡Espera! No ¡Espera! Si. Claro ¡Espera! Claro si puedo. Ahora si puedo. Siempre pude. Hasta que ya no quede nada. Para siempre. Por siempre. Siempre siempre. Aquí. Aquí mismo. Mismo aquí.

UNO

No pasó nada. Repitiendo las mismas palabras. Los mismos gestos. Cada mañana. Cada día. Cada mes. Cada año. Cada segundo. Cada momento recuerdo recuerdo recordando.

TRES

No lo sé. No lo sé. ¿Y ahora qué? No lo sé. Solo... esperar. Tal vez... tal vez. O tal vez... nadie. Anoche soñé soñando sueños que sueño. No puedo más. No puedo más. Espera. Espera. Eso no. No. No. Eso no. Claro a veces se me olvida. Solo a veces. En cualquier momento. En cualquier lugar. Cuándo ¿Qué? ¿Cómo? Espera. Aún puede seguir. Lo sé.

CUATRO

¿Por qué? ¡Cállate! ¡Cállate! No digas nada. Siempre. Siempre siempre. Siempre el eco del tren. Ahí .No recuerdo nada. No puedo olvidar. Está aquí. Justo aquí. En cualquier lugar. Cuándo ¿Qué? ¿Cómo?

Espera. Aún puede seguir. Lo sé. Recuerdos rotos.
Sombras rotas.

DOS

Recuerdo soñando recordando recuerdo soñado que sueño. (Silencio) Fue un mal sueño. Una pesadilla.
¡Espera! ¡Espera! Por supuesto. Si.

(Todos se iluminan)

UNO

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

DOS

Dos

TRES

Tres

CUATRO

Cuatro

(Silencio)

UNO

Uno
Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

UNO

Informamos a pasajeros que el servicio se encuentra momentáneamente suspendido

DOS

Informamos a pasajeros que el servicio se encuentra momentáneamente suspendido

TRES

Informamos a pasajeros que el servicio se encuentra momentáneamente suspendido

CUATRO

Informamos a pasajeros que el servicio se encuentra momentáneamente suspendido

TODOS

Informamos a pasajeros que el servicio se encuentra momentáneamente suspendido

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

UNO

Recuerdo... ¿Recuerdo? No. Fragmento.
Fundiéndose. Fragmento fragmentado
fundiéndose en fragmento ¿Ojos? No,
sombras moviéndose en movimiento móvil.
Gusto a... olvido. ¿Por qué? No sé. ¿Dónde...?
El tiempo... roto. ¿O el tren? ¿Qué hora es?
No... eterno. ¿Este momento? ¿Una y otra vez?
A quemado.

TRES

¿Siempre? Eco... repitiendo. No es mío.
¿Quién? ¿Dónde? Pedazos... tiempo roto. ¿Yo?
No... eco. Voz... ajena. ¿Palabras? Rotas...
inconexas. Sí... siempre. ¿Qué...? ¿Cuánto
tiempo? ¿Cuánto silencio? Suficiente. ¿Para
qué? Olvidar. ¿O recordar? Ojos... ¿de quién?
No. Manos... sombras. ¿Tal vez algún día?
¿Olvidar? ¿Cómo? ¿O tal vez...? Sombras. ¿O
no? Metal. Aluminio.”

DOS

Golpes. Luz... parpadeando. ¿Gritos? Silencio... denso. ¿Manos? No... garras. ¿Qué hora? ¿Qué...? ¿Soy? No... sombra. ¿Pensamientos? Fragmentos... dispersos. ¿Golpes? Siguen... aún. ¿Por qué...? ¿Mi boca? Mi boca... ahí. ¿Recuerdo? ¿Siempre? ¿Pero siempre? ¿Y ahora qué? ¿Esperar? ¿O nadie? Sueños... soñando sueños soñados. No puedo... más. ¿Eso? No. A veces... olvido. ¿Cuándo? ¿Qué? ¿Cómo? Aún... seguir.

CUATRO:

Suelo. Vibrando. ¿O yo? ¿Tren? No... jaula. Olor a... miedo. ¿Rojo? ¿Dónde...? ¿Qué? No... nombre. ¿Recuerdos? Pesadilla... eterna. ¿Ojos? Ven... nada. ¿Dónde...? ¿Por qué? ¡Cállate! No digas... nada. Siempre... eco del tren. Aquí. No recuerdo... nada. No puedo... olvidar. Justo aquí. ¿Cuándo? ¿Qué? ¿Cómo? Aún... seguir. Recuerdos... rotos. Sombras... rotas. ¿O qué día? ¿O qué año? Ojos. Manos. Boca. Roja. El tiempo... roto. Jamás. Solo este... momento.

(Oscuridad total, todos cuchichean, no se entiende que dicen)

TRES

Si, si. Hoy recuerdo. Hoy lo recuerdo. Hoy solo hoy. Hoy. En este instante. Hoy

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

UNO

Tal vez, solo sí. Tal vez. Por aquellos, y por aquel tiempo. Así sin más. Pero no hay pruebas ¿Has visto algo? ¿Has oído algo? ¿Has palpado algo? Tal vez, solo sí. Tal vez. Por aquellos, y por aquel tiempo. Así sin más. Qué más da ¿Oyes las voces? Si, si esas ¿Las escuchas? Son como gritos.

DOS

De esquina. De esquina. De esquina a esquina. Girando girar giros.

CUATRO

¿Por qué? ¿Para qué? No... respuesta. ¿Existir? ¿Aún? No... seguro

TRES

Cerrándose. ¿Siempre? Eco... repitiendo. No es mío. ¿Quién? ¿Dónde? Pedazos

CUATRO

¿Quién? No. ¿Recuerdos? Destellos... sin sentido. ¿Brazos? ¿Por qué? No... sé. ¿Dónde...?”

DOS

¿Dónde? ¿Cuándo? No... tiempo. ¿Quiénes? ¿Nosotros? No... idea.

UNO

Sí... constante. Yo... recuerdo... pero... no… Recuerdo. Claro ¡Espera! ¡Espera! Siguen... aún. ¿Por qué...? Entonces. Recordar recordando recuerdo.

DOS

Soy

TRES

¿Qué?

UNO

Entonces (silencio) Entonces. Entonces ¿Qué?

TRES

No pasó nada. Solo espera ¡Espera! Aún está por pasar. Ahí viene. Cada mañana. Cada vez. Tal vez. Así.

CUATRO

Suelo. Vibrando. ¿O yo? ¿Tren? No... jaula. Olor a... miedo. ¿Rojo? ¿Dónde...?

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO

Uno

Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

UNO

Para tener viajes más seguros, mantente alejado de la línea amarilla hasta que el tren se detenga.

DOS

Para tener viajes más seguros, mantente alejado de la línea amarilla hasta que el tren se detenga.

TRES

Para tener viajes más seguros, mantente alejado de la línea amarilla hasta que el tren se detenga.

CUATRO

Para tener viajes más seguros, mantente alejado de la línea amarilla hasta que el tren se detenga.

TODOS

Para tener viajes más seguros, mantente alejado de la línea amarilla hasta que el tren se detenga.

CUATRO

Golpes. Luz... parpadeando. ¿Gritos? Silencio... denso. ¿Manos? No... garras. ¿Qué hora? ¿Qué...?

UNO

¿Qué? No... nombre. ¿Recuerdos? Pesadilla... eterna. ¿Ojos? Ven... nada. ¿Dónde...?

TRES

¿Yo? No... eco. Voz... ajena. ¿Palabras? Rotas... inconexas. Claro ¿Miedo? Sí... siempre. ¿Qué...? Recuerdo. Ahora sí. Lo sé

DOS

Golpes. Silencio. Golpes. Silencio. No recordar. No olvidar. No... ser. Ojos. Manos. Bocas. Rojo. No ver. No tocar. No... sentir. Silencio. Completo silencio. No gritar. No llorar. No... vivir

UNO

A veces veo. A veces no. A veces recuerdo. Recuerdo Recordando Recuerdo. Jamás nunca Ahí. Que tal. ¿Qué? No. ¡No! Nada. No. Por fín ¿Qué? ¿Cómo si? ¿Cómo? Como si fueran de cera. No. Como si fueran de cera derritiéndose.

CUATRO

Eran máscaras. O sombras. Sombras con ojos. Ojos que veían todo. Ojos que no veían nada. Recuerdo el olor a... ¿metal? ¿Sangre? Ya no lo sé. ¡Espera! Claro ¡Espera! ¡Espera! Las paredes se mueven. Se acercan. Nos encierran.

DOS

Vuelvo. Voy.Vuelvo Voy. Vuelvo. Voy.Vuelvo. Voy. Vuelvo. Voy.Vuelvo. ¡Espera!

TRES

Quizás. Quizás mañana. Quizás ayer. Todas las mañanas. ¿Qué? Creo que ahora sí. Ahora sí. No. No. No.

UNO

¿Tiempo? ¿Qué hora es? No... siempre. Siempre... ¿aquí? ¿O allá?

DOS

Voces... ecos. ¿Míos? No... ellos. Ellos... ¿dónde?

CUATRO

¿Dónde? Ahora ¿Qué? Limpia. Limpia. Ahora

TRES

Tiempo... roto. ¿Roto... cómo? ¿Tren? No... yo

CUATRO

Aquí... allá. ¿Allá... aquí? ¿Dónde... estoy?

DOS

Olvido... recuerdo. ¿Recuerdo... qué? ¿Olvido... quién?

TRES

A veces no lo recuerdo bien, a veces sí. Van y vienen como destellos. El tiempo pasa. En otoño caen las hojas. El tiempo viene. En primavera caen los ojos. A veces recuerdo todo, cada detalle. Cada rostro. Cada gesto. Salir. Salir. Entrar. Entrar. Entrar. Entrar en cada momento. Salir. Y salir recordando sin recordar ¿Qué? ¿Qué línea? Roja. Verde. A veces. Cambian los colores. Eso decían. Yo no estoy seguro. Ahora. Perdí. Cada gesto. Perdí. Perdí. Perdí la seguridad hace un instante. Quizás un poco antes ¿Quién puede saberlo a ciencia cierta? (silencio)... Una mañana aquí, ahí,

allí sentado, justamente ahí atrás. Ahí sentado a que pasara ¿Qué pasara? Iba a pasar, siempre pasa, por algo estoy aquí, estamos aquí. Eso es cierto, lo recuerdo.

DOS

No. Todavía. No. Puede ser. No. Nunca no. ¿Qué? Atrás. Más allá. Ahí. Ahí y aqui. Si. Si.

(Todos se iluminan)

UNO

Uno

DOS

Dos

TRES

Tres

CUATRO

Cuatro

(Silencio)

UNO

Uno

Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

UNO

Para un viaje más seguro por favor no te sientes en el suelo del tren podrías causar un accidente

DOS

Para un viaje más seguro por favor no te sientes en el suelo del tren podrías causar un accidente

TRES

Para un viaje más seguro por favor no te sientes en el suelo del tren podrías causar un accidente

CUATRO

Para un viaje más seguro por favor no te sientes en el suelo del tren podrías causar un accidente

TODOS

Para un viaje más seguro por favor no te sientes en el suelo del tren podrías causar un accidente

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

UNO

Deseo. Miento. Miente. Deseo miente desear deseando. No. No

DOS

No

TRES

No

CUATRO

No

(Oscuridad total, todos cuchichean, no se entiende que dicen)

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

DOS

Entiendo entendiendo entendí. Lo recuerdo olvidando. Si. Claro. Pero. No. Espero. Espera. Espera.

CUATRO

Blanco. A veces. Si. Blanco. En línea. En diagonal.
En línea.

TRES

No, un zumbido, como moscas. Sí. Claro. Espera.
moscas. Y un olor... dulce y amargo a la vez. Tal vez.
Esta vez. De tal modo aún.

UNO

Palabras

CUATRO

Ecos

DOS

A la vez

TRES

En tiempo

DOS

En el tiempo

TRES

¿Dónde?

CUATRO
¿Por qué?

UNO
Así fue. Lo recuerdo. Claro. Si. Espera. Ahora sí.

TRES
Ahí viene

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

UNO

Uno

DOS

Dos

TRES

Tres

CUATRO

Cuatro

(Silencio)

TRES

Nuevo. Al inicio.

UNO

No, no recuerdo. O tal vez sí.

CUATRO

Aún. Di aún. Sea dicho aún. De algún modo aún. Hasta en modo alguno aún. Dicho en modo alguno aún.

DOS

O me decía está mejor mejor que ayer menos feo menos tonto menos malo menos sucio menos viejo menos desdichado y yo me decía y yo serie ininterrumpida de alteraciones definitivas

UNO

Veo boca abajo abro la boca sale la lengua avanza en el barro un minuto dos minutos y nada de sed nada de morir durante este tiempo un tiempo enorme

CUATRO

Pronto

TRES

Jamás

UNO

Recuerdo... ¿Recuerdo? No. Fragmento.
Fundiéndose. Fragmento fragmentado
fundiéndose en fragmento ¿Ojos? No,
sombras moviéndose en movimiento móvil.
Gusto a... olvido. ¿Por qué? No sé. ¿Dónde...?
El tiempo... roto. ¿O el tren? ¿Qué hora es?
No... eterno. ¿Este momento? ¿Una y otra vez?
A quemado.

TRES

¿Siempre? Eco... repitiendo. No es mío.
¿Quién? ¿Dónde? Pedazos... tiempo roto. ¿Yo?
No... eco. Voz... ajena. ¿Palabras? Rotas...
inconexas. Sí... siempre. ¿Qué...? ¿Cuánto
tiempo? ¿Cuánto silencio? Suficiente. ¿Para
qué? Olvidar. ¿O recordar? Ojos... ¿de quién?
No. Manos... sombras. ¿Tal vez algún día?
¿Olvidar? ¿Cómo? ¿O tal vez...? Sombras. ¿O
no? Metal. Aluminio."

DOS

Golpes. Luz... parpadeando. ¿Gritos? Silencio...
denso. ¿Manos? No... garras. ¿Qué hora? ¿Qué...?
¿Soy? No... sombra. ¿Pensamientos? Fragmentos...
dispersos. ¿Golpes? Siguen... aún. ¿Por qué...?
¿Mi boca? Mi boca... ahí. ¿Recuerdo? ¿Siempre?
¿Pero siempre? ¿Y ahora qué? ¿Esperar? ¿O nadie?

Sueños... soñando sueños soñados. No puedo... más. ¿Eso? No. A veces... olvido. ¿Cuándo? ¿Qué? ¿Cómo? Aún... seguir.

CUATRO:

Suelo. Vibrando. ¿O yo? ¿Tren? No... jaula. Olor a... miedo. ¿Rojo? ¿Dónde...? ¿Qué? No... nombre. ¿Recuerdos? Pesadilla... eterna. ¿Ojos? Ven... nada. ¿Dónde...? ¿Por qué? ¡Cállate! No digas... nada. Siempre... eco del tren. Aquí. No recuerdo... nada. No puedo... olvidar. Justo aquí. ¿Cuándo? ¿Qué? ¿Cómo? Aún... seguir. Recuerdos... rotos. Sombras... rotas. ¿O qué día? ¿O qué año? Ojos. Manos. Boca. Roja. El tiempo... roto. Jamás. Solo este... momento.

DOS

De esquina. De esquina. De esquina a esquina. Girando girar giros.

CUATRO

¿Por qué? ¿Para qué? No... respuesta. ¿Existir? ¿Aún? No... seguro

TRES

Cerrándose. ¿Siempre? Eco... repitiendo. No es mío. ¿Quién? ¿Dónde? Pedazos

CUATRO

¿Quién? No. ¿Recuerdos? Destellos... sin sentido.
¿Brazos? ¿Por qué? No... sé. ¿Dónde...?"

DOS

¿Dónde? ¿Cuándo? No... tiempo. ¿Quiénes?
¿Nosotros? No... idea.

UNO

Sí... constante. Yo... recuerdo... pero... no…
Recuerdo. Claro ¡Espera! ¡Espera! Siguen... aún.
¿Por qué...? Entonces. Recordar recordando recuerdo.
Palabras

(Se iluminan todos los personajes)

CUATRO

Ecos

DOS

A la vez

TRES

En tiempo

DOS

En el tiempo

TRES
¿Dónde?

CUATRO
¿Por qué?

UNO
Así fue. Lo recuerdo. Claro. Si. Espera. Ahora sí.

TRES
Ahí viene

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno

Brazos arriba

DOS

Dos

Brazos al frente

TRES

Tres

Brazos al costado

CUATRO

Cuatro

Brazos abajo

UNO

Uno

DOS

Dos

TRES

Tres

CUATRO

Cuatro

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

TRES

Girando olvidando recuerdo recordado soñado el sueño soñando. La palabra. Espera.

CUATRO

A veces no lo recuerdo bien, a veces sí. Van y vienen como destellos. El tiempo pasa. En otoño caen las hojas. El tiempo viene. En primavera caen los ojos. A veces recuerdo todo, cada detalle. Cada rostro. Cada gesto. Salir. Salir. Entrar. Entrar. Entrar. Entrar en cada momento. Salir. Y salir recordando sin recordar ¿Qué? ¿Qué línea? Roja. Verde. A veces. Cambian los colores. Eso decían. Yo no estoy seguro. Ahora. Perdí. Cada gesto. Perdí. Perdí. Perdí la seguridad hace un instante. Quizás un poco antes ¿Quién puede saberlo a ciencia cierta? (silencio)... Una mañana aquí, ahí, allí sentado, justamente ahí atrás. Ahí sentado a que pasara ¿Qué pasara? Iba a pasar, siempre pasa, por algo estoy aquí, estamos aquí. Eso es cierto, lo recuerdo.

(Todos se iluminan)

UNO

Uno

DOS

Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS
Dos
Brazos al frente

TRES
Tres
Brazos al costado

CUATRO
Cuatro
Brazos abajo

UNO
Nos mantendremos detenidos por más tiempo del habitual

DOS

Nos mantendremos detenidos por más tiempo del habitual

TRES

Nos mantendremos detenidos por más tiempo del habitual

CUATRO

Nos mantendremos detenidos por más tiempo del habitual

TODOS

Nos mantendremos detenidos por más tiempo del habitual

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

TRES

Pronto acabará acabose acabando.

DOS

Acabar cavando cava el cadáver acabose

UNO

Olvidar olvidando olvidos olvidados.

CUATRO

Olvido olvidando olvidado

TRES

Olvida olvidar olvido.

DOS

Olvidando olvido olvidos

UNO

Recordar recordando recuerdos recordados.

TRES

Recuerdo recordando recuerdo

CUATRO

Recuerda recordar recordado.

DOS

Recordando recuerdo recuerdos

UNO

Muerte muriendo morirá

DOS

Muerto muriendo la muerte

CUATRO

Muriendo muerte, muerto

TRES

La muerte, muriendo, mata

DOS

A veces no lo recuerdo bien, a veces sí. Van y vienen como destellos. El tiempo pasa. En otoño caen las hojas. El tiempo viene. En primavera caen los ojos. A veces recuerdo todo, cada detalle. Cada rostro. Cada gesto. Salir. Salir. Entrar. Entrar. Entrar. Entrar en cada momento. Salir. Y salir recordando sin recordar ¿Qué? ¿Qué línea? Roja. Verde. A veces. Cambian los colores. Eso decían. Yo no estoy seguro. Ahora. Perdí. Cada gesto. Perdí. Perdí. Perdí la seguridad hace un instante. Quizás un poco antes ¿Quién puede saberlo a ciencia cierta? (silencio)... Una mañana aquí, ahí, allí sentado, justamente ahí atrás. Ahí sentado a que pasara ¿Qué pasara? Iba a pasar, siempre pasa, por algo estoy aquí, estamos aquí. Eso es cierto, lo recuerdo.

(Se iluminan todos los personajes)

UNO

Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS
Dos
Brazos al frente

TRES
Tres
Brazos al costado

CUATRO
Cuatro
Brazos abajo

UNO
Uno

DOS
Dos

TRES
Tres

CUATRO
Cuatro

(Silencio)

UNO
Uno
Brazos arriba

DOS
Dos
Brazos al frente

TRES
Tres
Brazos al costado

CUATRO
Cuatro

Brazos abajo

UNO

Estación terminal, todos deben descender del tren

DOS

Estación terminal, todos deben descender del tren

TRES

Estación terminal, todos deben descender del tren

CUATRO

Estación terminal, todos deben descender del tren

TODOS

Estación terminal, todos deben descender del tren

(Vuelven los focos a prenderse cuando cada uno habla)

UNO

Fantasma. Recuerdo. Olvido. Atrapado. Atrapado aquí. En este lugar. Aquí atrapado en este lugar. En este recuerdo. Brazos arriba. Brazos al frente. Brazos al costado. Brazos abajo. Miedo. El silencio es el peor. El silencio después de los golpes. Recuerdo recordando recuerdo.

DOS

Y cada vez es peor. Cada vez duele más. Una piedra. Un pañuelo. Sangre. Pero no hay pruebas. Nadie creería. Creer creyendo creído. Ya no siento nada. Ni dolor. Ni miedo. Solo vacío. Ojos. Manos. Boca. Roja. No hay salida

TRES

Y el olor. A quemado. Como una pesadilla que se repite. Y el olor. El olor a cloro. Asepsia. Golpes. Y gritos. Y... silencio. Solo... golpes. Y el olor. ¿A quemado? ¿O a miedo? A cloro ¡Por supuesto! Recuerdo recordando recuerdo.

CUATRO

¡No! ¡No! ¡No! No eran ecos. Eran gritos. Gritos de. Eran. Gritos. ¡Eran ojos! ¡Manos! ¡Bocas! ¡Rojas! Ecos de dolor. Ecos de miedo. El eco de sus botas.

TODOS

Próxima detención Estación Baquedano, punto de combinación. Le recuerdo siempre llevar todas sus pertenencias

FIN